CANCER is trying to kill me! Help!

🇬🇧 Until recently I was a regular 47-year old English teacher who was gladly observing her children growing up and planning next lessons, holidays and spending time together. But it changed in one moment...

In January 2025, I heared the diagnosis that no mother, wife or daughter should ever hear, adrenocortical carcinoma with metastases in lungs with renal, ovarian and inferior vena cava invasion. These words take away your breath and make you look at your children with fear because you do not know if you will be able to watch them growing up.

From February to May, I had been receiving aggressive chemotherapy which was supposed to stop the progress of the disease but cancer has been progressing. When a beacon of hope appeared in the form of immunotherapy, it was brutally taken away from me. The doctors had to deny treatment because I am infected with hepatitis B. The world collapsed around me then. I could not understand why this gate had been closed.

I started the second chemotherapy cycle, struggling not only with pain, exhaustion and fear but also with the recurring question if there was still time… The TC scan in September gave us some hope, the tumour was smaller, there were less metastases. The doctors from Gliwice came to the conclusion that there may be a chance for a life-saving surgery so I started looking for help everywhere I could.

The surgeons in Poland would not do the surgery. Each one of them looked at me with concern but also with helplessness, saying that his surgery is too risky. Further consultations ended with the following words: “I will not do it, it is too dangerous.” At a certain point, I started doubting if there is any way to save me...

Then, I decided to do something desperate, we got a loan to pay 1500 euro for the opinions of the oncologists from an institute in France, one of the best cancer treatment centres in the world. And a miracle happened there. For the first time I was told that my tumour could be surgically removed and that there is a real chance to save me and that according to the French experts, the risk of complications was low. Tears were running down my face when I was reading this. After months of denials, someone finally said: “We can try.”

However, hope has its price. The surgery and treatment in France were valued at over sixty thousand euro. The costs of accommodation, travel, medicines and staying abroad for a long time were not included in this quotation. This cost is too high for me, I cannot afford it, but at the same time, it can influence my whole life! 

Today, with my heart trembling, I am asking for your help. I am asking for a chance to live and still be a Mum to my children who need me so much... Each zloty and form of support are like a breath to me. And I am praying for it to last. I am begging you, please, help me fight!

Karolina

🇫🇷 Il y a peu, j'étais encore une simple professeure d'anglais de 47 ans, qui regardait avec joie ses enfants grandir et planifiait ses prochains cours, ses vacances, ses moments en famille. Tout allait bien jusqu'au jour où ma vie s'est effondrée en une seconde...

En janvier 2025, j'ai reçu un diagnostic qu'aucune mère, épouse ou fille ne devrait jamais entendre: un cancer malin du cortex surrénal avec métastases pulmonaires, infiltrant la veine rénale, ovarienne et inférieure principale. Ce sont des mots qui vous coupent le souffle et vous font regarder vos enfants avec effroi, car vous craignez de ne pas pouvoir les voir grandir.

De février à mai, j'ai suivi une chimiothérapie dévastatrice qui devait stopper la progression de la maladie, mais au lieu d'une amélioration, j'ai appris que le cancer avait progressé. Lorsqu'en juin, une lueur d'espoir est apparue sous la forme d'une immunothérapie, elle m'a été brutalement retirée. Les médecins ont dû refuser de me traiter parce que je suis infectée par le virus de l'hépatite B. À ce moment-là, le monde s'est littéralement écroulé devant mes yeux. Je ne comprenais pas pourquoi une autre porte s'était refermée.

J'ai commencé une deuxième ligne de chimiothérapie, luttant non seulement contre la douleur, la fatigue et la peur, mais surtout contre la question incessante de savoir si j'y arriverais à temps... La tomographie réalisée en septembre m'a donné un peu d'espoir: la tumeur avait diminué et les métastases étaient moins nombreuses. Les médecins de Gliwice ont estimé qu'il y avait peut-être une chance de subir une opération qui me sauverait la vie, j'ai donc commencé à chercher de l'aide partout où je pouvais.

Les chirurgiens polonais ont refusé de m'opérer. Chacun d'entre eux me regardait avec préoccupation, mais aussi avec impuissance, affirmant qu'une telle opération comportait un risque trop élevé de décès sur la table d'opération. Les consultations successives se terminaient toujours par les mêmes mots : « Je ne m'y risquerai pas, c'est trop dangereux ». À un moment donné, j'ai commencé à douter qu'il y ait encore un moyen de me sauver...

J'ai alors décidé de faire un geste désespéré : nous avons contracté des dettes pour payer 1 500 euros afin d'obtenir l'avis des oncologues d'un institut français, l'un des meilleurscentres de traitement du cancer au monde. Et là, un miracle s'est produit. J'ai entendu pour la première fois que ma tumeur était opérable, qu'il y avait une chance réelle de me sauver, que selon les spécialistes français, le risque de complications était faible. Les larmes coulaient sur mon visage lorsque j'ai lu ces mots. Après des mois de refus, quelqu'un a enfin dit : « Nous pouvons essayer ».

Mais l'espoir a un prix. L'opération et le traitement en France ont été estimés à plus de soixante mille euros, soit environ 260 mille zlotys, sans compter l'hébergement, le voyage, les médicaments et le long séjour à l'étranger. C'est une somme que je ne suis pas en mesure de supporter, mais qui peut décider de toute ma vie !

Aujourd'hui, le cœur battant, je vous demande votre aide. Je vous demande une chance de vivre et la possibilité de continuer à être la maman de mes enfants, qui ont tant besoin de moi... Chaque zloty et chaque étincelle de soutien sont pour moi comme une bouchée d'air frais, que je prie de ne pas manquer... Je vous en supplie, aidez-moi à me battre !

Karolina

🇩🇪Noch vor nicht allzu langer Zeit war ich eine ganz normale 47-jährige Englischlehrerin, die sich freute, ihren Kindern beim Aufwachsen zuzusehen, und gemeinsam die nächsten Unterrichtsstunden, Ferien und Momente plante. Bis mein Leben in einer Sekunde zusammenbrach...

Im Januar 2025 hörte ich eine Diagnose, die keine Mutter, Ehefrau oder Tochter je hören sollte: ein bösartiger Tumor der Nebennierenrinde mit Metastasen in die Lunge, die in die Nieren-, Eierstock-, und unteren Hauptvenen eindringen. Das sind Worte, die einem den Atmen rauben und einen mit Entsetzen auf die eigenen Kinder blicken lassen, weil ich vielleicht keine Zeit habe, sie aufwachsen zu sehen.

Von Februar bis Mai wurde ich einer lähmenden Chemotherapie unterzogen, um die Entwicklung der Krankheit zu stoppen, aber statt einer Verbesserung hörte ich, dass der Krebs fortgeschritten war. Als im Juni ein Hoffnungsschimmer in Form von Immuntherapie auftauchte, wurde er mir brutal genommen. Die Ärzte mussten die Behandlung ablehnen, weil ich mit Hepatitis B infiziert war. Die Welt wirbelte buchstäblich vor meinen Augen. Ich konnte nicht verstehen, warum ein weiteres Tor zugeschlagen wurde.

Ich begann mit der zweiten Chemotherapie-Linie und kämpfte nicht nur gegen Schmerz, Müdigkeit und Angst, sondern vor allem mit der ständigen Frage, ob ich es schaffen würde... Eine CT-Untersuchung im September gab etwas Hoffnung, der Tumor Schrumpfte, es gab weniger Metastasen. Die Ärzte aus Gliwice (Polen) entschieden, dass es eine Chance auf eine lebensrettende Operation geben könnte, also begann ich, überall nach Hilfe zu suchen, wo ich konnte.

Polnische Chirurgen haben mir den Eingriff verweigert. Jeder von ihnen sah mich besorgt, aber auch hilflos an und sagte, dass eine solche Operation zu viel Todesrisiko auf dem Operationstisch bringe. Die anschließenden Konsultationen endeten mit den folgenden Worten: „Ich werde das nicht übernehmen, es ist zu gefährlich.“ Irgendwann begann ich zu zweifeln, ob es überhaupt eine Möglichkeit gab, mich selbst zu retten...

Dann entschied ich mich, einen verzweifelten Schritt zu wagen: Wir machten Schulden, um 1500 Euro für die Meinung der Onkologen eines Instituts in Frankreich zu bezahlen, einem der besten Krebsbehandlungszentren der Welt. Und da geschah ein Wunder. Ich hörte zum ersten Mal, dass mein Tumor operierbar war, dass es eine echte Chance gab, mich zu retten, und dass laut französischen Fachleuten das Risiko für Komplikationen gering war. Tränen liefen mir über das Gesicht, als ich diese Worte las. Nach monatelangen Ablehnungen sagte schließlich jemand: „Wir können es versuchen.“

Hoffnung hat jedoch seinen Preis. Die Operation und Behandlung in Frankreich wurden auf über 60.000 Euro oder etwa 260.000 Zloty (PLN) geschätzt, ohne Unterkunft, Reise, Medikamente und einen längeren Auslandsaufenthalt zu zählen. Es ist eine Menge, die ich nicht ertragen kann und die gleichzeitig über mein ganzes Leben entschieden kann!

Heute bitte ich dich mit großem Herzzittern um Hilfe. Ich bitte um eine Chance zu leben und die Möglichkeit, weiterhin Mutter für meine Kinder zu sein, die mich so sehr brauchen... Jeder Zloty und jeder Funke Unterstützung ist für mich wie ein Atemzug, von dem ich bete, dass ihm nicht der Wind ausgeht... Ich flehe dich an, hilf mir zu kämpfen!

Karolina